Владимир Маяковский                       Прозаседавшиеся
                      Чуть ночь превратится в рассвет,
                      нижу каждый день я:
                      кто в глав,
                      кто в ком,
                      кто в полит,
                      кто в просвет,
                      расходится народ в учрежденья.
                      Обдают дождем дела бумажные,
                      чуть войдешь в здание:
                      отобрав с полсотни -
                      самые важные! -
                      служащие расходятся на заседания.
                      Заявишься:
                      "Не могут ли аудиенцию дать?
                      Хожу со времени _о_на". -
                      "Товарищ Иван Ваныч ушли заседать -
                      объединение Тео и Гукона".
                      Исколесишь сто лестниц.
                      Свет не мил.
                      Опять:
                      "Через час велели придти вам.
                      Заседают:
                      покупка склянки чернил
                      Губкооперативом".
                      Через час:
                      ни секретаря,
                      ни секретарши нет -
                      голо!
                      Все до 22-х лет
                      на заседании комсомола.
                      Снова взбираюсь, глядя на ночь,
                      на верхний этаж семиэтажного дома.
                      "Пришел товарищ Иван Ваныч?" -
                      "На заседании
                      А-бе-ве-ге-де- е-же-зе-кома".
                      Взъяренный,
                      на заседание
                      врываюсь лавиной,
                      дикие проклятья дорогой изрытая.
                      И вижу:
                      сидят людей половины.
                      О дьявольщина!
                      Где же половина другая?
                      "Зарезали!
                      Убили!"
                      Мечусь, оря.
                      От страшной картины свихнулся разум.
                      И слышу
                      спокойнейший голосок секретаря:
                      "Оне на двух заседаниях сразу.
                      В день
                      заседаний на двадцать
                      надо поспеть нам.
                      Поневоле приходится раздвояться.
                      До пояса здесь,
                      а остальное
                      там".
                      С волнения не уснешь.
                      Утро раннее,
                      Мечтой встречаю рассвет ранний:
                      "О, хотя бы
                      еще
                      одно заседание
                      относительно искоренения всех заседаний!"
                      [1922]
